Disteso tra i rifiuti di un supermercato giace un cadavere. Tutto sembra far pensare ad un suicidio, ma Luca Bellini, il fratello della vittima ha la sensazione che qualcosa sia stato trascurato e incomincia ad indagare per conto proprio. Finirà per mettersi nei guai, braccato dalla Polizia e dai presunti assassini del fratello…
Genre: FICTION / Mystery & Detective / Hard-Boiled1.
Sei morto, Mark. Sotto i riflettori crudeli di quel parcheggio. Quella luce arancione rendeva tutto così irreale, e la pioggia che scendeva impietosa, bagnandoti la pelle giallognola.
Sei morto. Dicono che ti sei suicidato, che la vita ti era diventata troppo pesante. Non ci credo, Mark. Eri troppo sensibile, eri troppo attaccato a me, fratello.
Ti hanno ammazzato, ne sono sicuro e scoprirò chi è stato.
2.
Martedì mattina. Esco di casa e piove ancora. Ho dimenticato il cappello e la pioggia mi bagna i capelli. E’ fredda, gelida come il ghiaccio che mi sta stratificando il cuore, sto venendo da te, Mark, al tuo funerale. Cammino lungo il viale che tante volte abbiamo percorso insieme e mi ricordo che dicevi che se un giorno fossi morto volevi essere sepolto vicino ad uno di quei cipressi. Invece ti stanno calando in una voragine nera senza ritorno.
In chiesa siamo una decina. Nostra madre non c’è, forse non sa nemmeno che sei morto. Il prete parla di te come se ti conoscesse, in realtà solo io so chi sei. Tutti dicevano che eri un rifiuto della società, ma eri mio fratello. Prendo in spalla la tua bara: non pesa nulla; negli ultimi tempi eri diventato il fantasma che ora sei.
Al cimitero siamo ancora meno. Non conosco nessuno dei presenti. Non m’importa. Il prete esprime tutta la sua compassione per te; sembra irritato: un chierichetto gli tiene un ombrello sopra la testa, ma la pioggia è talmente fitta che si bagna comunque.
Poi ti calano nella terra; la pioggia scivola sul legno come per lavare via le tue colpe. Poi la terra: una vangata, poi un’altra, e tu scompari col tuo triste involucro di legno che sarà tuo compagno per l’eternità.